(El peso de la lana - Nadie de Ítaca)

Han pasado seis meses y todavía no he lavado tu jersey gris. Sé que es patético. Mis amigos dicen que debo avanzar, que respirar el polvo de tu ausencia me está matando lentamente. Pero no entienden la aritmética del duelo. Ayer me lo puse. La lana picaba en el cuello. Me abracé a mí mismo frente al espejo, cerrando los ojos muy fuerte, intentando engañar al cerebro, fingiendo que la presión sobre mis costillas era tuya. No funcionó. Al abrir los ojos solo vi a un hombre triste vistiendo un fantasma, muriendo de frío en pleno mes de julio.